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Człowiek wobec boskości 
– dwie twarze wolności (Edyp i Hiob)
Tradycje religijne stawiają człowieka wobec boskości, która budzi w nim 
dwojaką reakcję: pełną zachwytu trwogę i lękliwy zachwyt. Ale postać 
Boga (czy bogów) ma niejedno oblicze. 
Czy bogowie stawiają człowieka w sytuacji bez wyboru, zastawiając 
na niego zasadzkę, aby upadł jak Edyp? Czy Bóg wystawia człowieka 
niewinnego na próbę, która go niszczy jak Hioba? Człowiek staje wobec 
boskiej Mocy ze swoją wolnością – czy zostanie jej pozbawiony, czy do 
niej wezwany? 
Zamierzam zestawić dwa odmienne doświadczenia zmagania się 
ludzkiej wolności z boską Mocą, które znalazły wyraz w dwu postaciach 
– zmagającego się z losem Edypa i Hioba stawiającego Bogu gniewne 
pytania. W czym ich zmaganie jest podobne, w czym się różni? Czy ich 
doświadczenia i zmagania mają charakter uniwersalny?
Wiedza tragiczna: Edyp i inni
Tragiczny węzeł
Od czasów Arystotelesa tragedia stała się przedmiotem refl eksji fi lo-
zofi cznej, choć początkowo akcent był położony na stronę estetycz-
ną tego zjawiska. Można powiedzieć, że od czasu ukazania się książki 
Fryderyka Nietzschego o Narodzinach tragedii z ducha muzyki doszło 
do głosu nowe myślenie o tragedii. To, co fi lozofi a wnosi do naszej re-
fl eksji na temat tragedii, to przede wszystkim rozpatrywanie jej nie 
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w kategoriach estetycznych. Max Scheler rozumie tragedię jako próbę 
uchwycenia istotnego elementu konstrukcji samego świata1. Tragizm 
nie jest subiektywnym przeżyciem czy też przeżywaniem. To cecha wy-
darzeń, losu, charakterów. Innymi słowy tragedia jest próbą spojrzenia 
na rzeczywistość ludzką, rzeczywistość człowieka uwikłanego w klę-
skę, w przegraną, ale jednocześnie stającego w obronie swojej wolno-
ści2. Tragiczność, jak ją widzi fi lozofi a, przede wszystkim Max Scheler 
i Karl Jaspers, jest ściśle związana ze światem wartości i stosunków 
pomiędzy nimi. Nie można mówić, że tragedia występuje w świecie rze-
czy; chyba że w sposób przenośny mówimy o tragiczności wydarzeń 
kosmicznych. Tragedia pojawia się tam, gdzie istnieją wartości i tak-
że nośnicy tych wartości; ludzie, którzy wartości te urzeczywistniają, 
wprowadzają w czyn.
A więc do istoty owego tragicznego węzła, obok zwarcia tych dwóch 
wysokich wartości, należy również zderzenie wolności i boskiej ko-
nieczności. Ważnym czynnikiem tragedii jest bowiem to, że uwikłana 
jest w nią w jakiś sposób transcendencja. To nie musi być – i nie jest 
– jednoosobowy Bóg jak w monoteizmie judeochrześcijańskim. Może 
mieć też postać boskiej siły, czasami personifi kowanej, czasami nie, 
która wywiera przemożny wpływ na ludzkie życie. 
Cała rzecz stanie się nieco bardziej czytelna, kiedy zilustruję ją przy-
kładami, ale konieczne są pewne uwagi natury ogólnej. Ów tragiczny 
splot pojawia się w używanym przy tej okazji terminie winy tragicz-
nej. Wina ta nie jest tym samym, co wina w sensie moralnym. Mówimy 
o winie w sensie moralnym, kiedy ktoś nie dopełni swego obowiązku 
i tym spowoduje czyjąś krzywdę. Wina tragiczna to taka, którą właś-
ciwie trudno kogokolwiek obciążyć w sensie etycznym. Mówi się, że 
bohater tragiczny nie tyle z a w i n i ł, co p o p a d a  w winę. Nadaje jej to 
wymiar niesłychanie głęboki. 
Tak oto został zawiązany wątek sporu, który będzie owocował 
w całej teodycei europejskiej, czyli w próbach usprawiedliwienia Boga. 
Czasami to usprawiedliwienie, jak w tragedii greckiej, przybiera postać 
oskarżenia człowieka. Będziemy napotykać ten wątek od tragedii gre-
1 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, w: Arystoteles, Hume, Scheler, 
O tragedii i tragiczności, wybór, przedmowy, opracowanie W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, 
s. 51.
2 Ibidem, s. 58.
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ckiej po żydowskiego myśliciela Hansa Jonasa, który podjął temat Boga 
po Auschwitz3. Jego zdaniem Bogu nie można przypisać wszechmocy; 
Bóg nie jest odpowiedzialny za zło, za zło odpowiedzialny jest czło-
wiek. Wówczas teodycea staje się oskarżeniem człowieka. Tak ujmowa-
li to wielcy tragicy. Wytwarza się napięcie pomiędzy boskością a czło-
wieczeństwem, które przybiera też często postać dialektycznej intrygi 
pomiędzy przeznaczeniem a wolnością. Wolność człowieka zmaga się 
z przeznaczeniem, ktokolwiek byłby autorem tego przeznaczenia. I tu 
tkwi jądro tragedii. Ale – co jest bardzo istotne – kiedy świadomość 
tragików odsłania wolność, mamy do czynienia z odkryciem jednostki, 
z wagą indywidualnego losu, zmagania się właśnie z przeznaczeniem, 
z mocami, które chcą tę jednostkę, osobę, unicestwić.
Jaspers zwraca uwagę, iż świadomość tragiczna stanowi jeden 
z czynników konstytuujących kulturę europejską właśnie dlatego, że 
zarysowała ów spór, napięcie pomiędzy mocami przeznaczenia a opo-
rem wolności człowieka4. Mówi, że gdzie całkowicie nie ma tego oporu 
– jak w dużych obszarach kultury europejskiej, ale częściej może nawet 
azjatyckiej – tam człowiek przeżywa swoje życie, jakby znajdowało się 
w rękach fatum. Musi się zgodzić i przyjąć je, ponieważ nie ma na to 
żadnego wpływu. Bohater tragiczny wyraża sprzeciw. Przyjrzymy się 
temu, analizując losy Edypa.
Żeby zobaczyć tło, na którym pojawiła się świadomość tragiczna 
w Grecji, musimy spojrzeć na dziedzictwo, w jakim się zrodziła. Na-
leży mianowicie powiedzieć parę słów na temat archaicznej dwuznacz-
ności boskości5. Najstarsze tradycje religijne, znane również i Grekom, 
opowiadały mity, które miały wyjaśniać genezę i strukturę świata. Mit 
nie był baśnią, ale opowieścią, która miała za zadanie wyjaśnienie po-
czątku świata. Świat został powołany do istnienia przez boskie moce 
w ten sposób, że z pierwotnego chaosu został wyłoniony kosmos, czyli 
świat uporządkowany. Ale – co charakterystyczne – mity od samego 
początku zmagają się z wielkim problemem, bowiem zamyka się w nich 
cała dotkliwość świata i cierpienie, z jakim zderza się człowiek. Mity 
3 H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowiński, Kraków 2003.
4 K. Jaspers, O tragiczności, przeł. A. Wołkowicz, w: idem, Filozofi a egzystencji. Wybór 
pism, Warszawa 1990, s. 319–377.
5 P. Ricoeur, Zły bóg i „tragiczna” wizja istnienia, w: idem, Symbolika zła, przeł. S. Cicho-
wicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 199.
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próbują znaleźć boską przyczynę tych, delikatnie mówiąc, niedogodno-
ści, jakich doświadczamy. Świat bowiem, trwając, tkwi w swego rodzaju 
dwuznaczności, stale zagrożony zniszczeniem i śmiercią. 
W ten świat wkroczyli Grecy. Paul Ricoeur tak charakteryzuje wczes-
ną fazę myśli greckiej, uwikłanej w światopogląd mityczny: Nierozróż-
nialność pierwiastków boskiego i diabelskiego jest więc ukrytym w tragedii 
tematem i dla teologii, i dla antropologii6.
Szczególnie Homer opisuje zmaganie człowieka z bogami, którzy – 
jak Dzeus czy tajemnicze Mojry – niejako wpędzają człowieka w winę, 
zsyłając na niego zaślepienie, aby następnie dopełnić na nim kary. 
Z jednej strony, według znawców kultury greckiej, u Homera mamy do 
czynienia z podniesieniem momentu osobistej odpowiedzialności czło-
wieka za jego czyny. Z drugiej strony – mamy obraz człowieka, który 
działa dlatego, że stał się nieświadomą ofi arą jakichś wyższych sił, któ-
re właśnie go zaślepiają i powodują, że popełnia niegodne czyny. Zdaje 
się to bardzo irracjonalne, niezgodne z próbą wprowadzenia rozumne-
go ładu. Trudno jest tu bowiem wskazać związek pomiędzy winą a karą. 
Wręcz przeciwnie, wydaje się, iż kara jest przyczyną winy. Zaćmienie 
ludzkiego umysłu powoduje, że człowiek zostaje wpędzony w sytua-
cję bez wyjścia. By zilustrować to tekstem Homera, przywołam teraz 
mowę Agamemnona z Pieśni XIX Iliady, gdzie król ów tłumaczy Achil-
lesowi, dlaczego nie chciał oddać mu jego branki, co było powodem, dla 
którego Achilles nie wyruszył początkowo pod Troję. Nieraz już Achaje 
mnie przeróżne rzeczy mówili i obwiniali mnie ostro. Ale przecież nie ja je-
stem winny, tylko Dzeus, Mojra i w mglistej pomroce krocząca Erynia. Oni 
wtrącili na razie myśl moją w okrutne zmącenie – ate, czyli „zaślepienie”. 
Najstarsza z cór Dzeusa, zwodnica, co wszystkich omamia, zgubę mu niosąc 
(...), ludzi tumaniąc, już w sidła swe niejednego porwała7. 
Mamy więc jakby trzy siły sprawcze działania, z którego chce wytłu-
maczyć się Agamemnon, sprawców owego ate, czyli zaślepienia; Dzeus 
– pan bogów, Mojra i Erynie. Ta boska zła wola przybiera tutaj dwie po-
stacie. Postać osobowa występuje jako Dzeus, który króluje na Olimpie, 
władca świata i ludzkich losów; ale drugą, bezosobową postacią owej 
boskiej siły jest Mojra. Mojra to tyle, co „udział” czy „cząstka” – jak tłu-
6 P. Ricoeur, Evil, w: Encyclopedia of Religion, ed. M. Eliade, New York–London 1987, 
t. 5, s. 201.
7 Homer, Iliada, przeł. K. Jeżewska, Wrocław 1986, ks. 19, w. 85–95.
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maczą – która przypada każdemu z nas i wyznacza los8. Istnieją więc 
różne Mojry, jak różne bywają losy ludzi. One jednak mają rozstrzygają-
cy głos i decydują o losie człowieka. A więc Dzeus, osobowa postać bo-
skości, tajemnicza Mojra, która wyznacza bieg życia, i wreszcie Erynie; 
boginie – mścicielki przelanej krwi. Nieubłaganie i bez ustanku ścigają 
przestępcę, póki nie wymierzą mu straszliwej kary. Erynie, czasami eu-
femistycznie nazywane „Groźbami”, są wysłannikami zemsty Dzeusa, 
który w ten sposób chce doprowadzić do przywrócenia moralnego ładu, 
zachwianego również i za sprawą tego, że on wraz z Mojrą przyczynił się 
do owego szaleństwa, zaślepienia człowieka. Człowiek zostaje poddany 
temu doświadczeniu i właściwie nie ma innej drogi prócz ukorzenia się 
przed bogami i przyjęcia na siebie niesprawiedliwego wyroku losu.
Ten obraz świata, tego splotu losów boskich i ludzkich, budzi nie-
wątpliwie niepokój, a nawet gniew. Ostatecznie bowiem rodzi w czło-
wieku jakby oskarżenie lub skargę pod adresem boskich sił, że wpędzają 
człowieka w nieszczęście. Dlatego też pojawia się bardziej racjonali-
zujący nurt myślenia, który stanowi próbę usprawiedliwienia bogów, 
a usprawiedliwienie to ostatecznie polega na odwróceniu oskarżenia. 
To nie bogowie wpędzają człowieka w owo „zaćmienie”, tylko ludzie 
są winni, bowiem postępują nierozumnie, przeciwstawiając się prze-
znaczeniu. Oto, co czytamy w Księdze I Odysei: Że też na karb niebian 
człowiek wszystko kładzie, co dozna złego, chociaż sam swą głupotą, idąc 
wbrew przeznaczeniu, sam ugrzęza w to błoto9. Już u Homera występu-
je wyraźnie próba racjonalizacji. Człowiek obarcza całą winą bogów 
i owo „zaćmienie”. Z powyższych słów wynika, że głupota to „pójście 
wbrew przeznaczeniu”. Posuwając się dalej w interpretacji tego frag-
mentu, można powiedzieć, że zaczyna zarysowywać się problem wol-
ności, która zostaje u Homera nazwana głupotą, ponieważ wyraża się 
w sprzeciwie wobec przeznaczenia. Podkreślić należy tutaj pasywną rolę 
człowieka niemogącego odnaleźć swojego miejsca w niezrozumiałej, ir-
racjonalnej rzeczywistości. Decyzje nie są podejmowane przez człowie-
ka, lecz przez bóstwo; jednym słowem – nie jest to świat wolności, a czło-
wiek jest więźniem bogów, ich zakładnikiem10.
8 E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Bydgoszcz 2002, s. 17–18.
9 Homer, Odysea, przeł. L. Siemieński, Wrocław 1975, ks. I, w. 37–38.
10 M. Maślanka-Soro, Nauka przez cierpienie (pathei mathos) u Ajschylosa i Sofoklesa, Kra-
ków 1991, s. 21.
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W dalszym wywodzie Homer usiłuje dowieść, dlaczego bohaterowie 
popełnili takie, a nie inne czyny i twierdzi, że dlatego, ponieważ poszli 
wbrew przeznaczeniu. Kiedy spotyka ich za to kara, zwalają wszystko 
na karb niebios. Teodycea, czyli usprawiedliwienie bogów przez oskar-
żenie człowieka, będzie rozwijać się i prowadzić do umoralniającej kon-
cepcji ate, czyli zaślepienia. Pierwotne ate – zaślepienie był to jakiś bo-
ski szał, który Nietzsche na pewno nazwałby dionizyjskim. Człowiek 
traci w nim principium individuationis, czyli zasadę jednostkowienia, 
roztapiając się w szalonej masie jak pijane winem bachantki. W my-
śli greckiej następuje jak gdyby zracjonalizowanie i umoralnienie owej 
koncepcji ate i tak jak w Odysei zostaje nazwana głupotą. To nie jest 
boski szał, lecz zaćmienie umysłu. 
Solon, wielki prawodawca ateński, pisał do mieszkańców tego mia-
sta, którzy dopuścili do tyranii Pizystrata, w sposób następujący: Je-
ślibyście porobili smutne doświadczenia z powodu własnej słabości, to nie 
składajcie teraz winy na bogów, bo sami pozwoliliście tym ludziom dojść 
do potęgi, dając władzę w ręce i przez to popadliście w haniebną niewolę. 
Nasze miasto nigdy nie zginie z woli Zeusa, ani z postanowienia bogów 
nieśmiertelnych, ponieważ Pallas Atena, wielkoduszna opiekunka, trzyma 
nad nami swe ręce. To sami obywatele gubią miasto przez swoją chciwość 
i brak rozsądku11. Zacny kaznodzieja był z tego Solona, ponieważ twier-
dził, iż wielkoduszna Atena trzyma nad miastem swą rękę, ale to sami 
Ateńczycy sobie szkodzą. Chciał stworzyć pewną moralizatorską wi-
zję historii, czyli sekwencję pewnych zachowań. Jak może przebiegać 
proces historyczny? Najpierw mamy stan względnej pomyślności, bło-
giego szczęścia i powodzenia. On jednak nosi w sobie zarodek klęski. 
Na czym ona polega? Na tym, że w umysłach ludzkich powstaje pewna 
fałszywa świadomość, określana przez Greków terminem koros, co zna-
czy: przesyt, nadmiar, chełpliwość, zarozumialstwo, buta. Jeżeli ci się 
powodzi, jesteś zdrowy, młody, masz pieniądze, jest w tobie jakaś buta. 
Oto dalszy ciąg tego moralizatorskiego wywodu: Przez zarozumialstwo 
nadmiernie człowiek ufa sobie samemu, jest przekonany o tym, że on sam 
może i decyduje o swoim życiu12. I wtedy pojawia się zdradliwa hybris, czy-
li pycha, która nie pozwala widzieć rzeczy takimi, jakimi są naprawdę. 
11 Cyt. za: W. Jaeger, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, przeł. M. Plezia, Warszawa 
1962, t. 1, s. 169
12 Ibidem.
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Ogarnia człowieka i wprawia go w ate – zaślepienie; co z kolei prowadzi 
do postępowania obrażającego bogów. 
Da się tutaj zarysować pewien schemat olbos>koros>hybris>ate. Jest 
on dowodem, że w myśleniu greckim bardzo wyraźnie zaczyna zary-
sowywać się koncepcja dike – czyli sprawiedliwego ładu, który rządzi 
światem i przenika wszystko. Ten wzór, będący przestrogą, jest jedno-
cześnie oskarżeniem człowieka. Zaćmienie, które powoduje obrażające 
bogów postępowanie, wynika z winy człowieka; nie potrafi ł bowiem 
zrozumieć, iż nie on jest twórcą swego losu, ale że to Mojra wyznaczyła 
mu jego bieg. Jeśli więc chce się przeciwstawić, to prędzej czy później 
zostanie skazany na klęskę i odrzucenie. 
Edypa zmaganie z Przeznaczeniem
I tu należałoby przypomnieć imiona trzech wybitnych poetów i tragików 
greckich: Ajschylosa (525–455), Sofoklesa (495–405) i Eurypidesa (480–
–406). W tragedii Ajschylosa, gdzie mowa jest o Persach, występują jakby 
dwa rodzaje zaślepienia. Pierwszy to ów „szał boski”, czyli swego rodzaju 
boska pokusa. Bo zaiste groźne bóstwo, duszę mu zamroczył szał13. Drugi 
typ szału, czy zaćmienia, jest skutkiem pychy i prowadzi do działania, 
które niejako zmusza bogów do ukarania człowieka. 
Spróbujmy jednak wejść w jedną z najgłębszych tragedii, najpełniej 
ukazującą sens tego doświadczenia tragicznego. Chodzi o Sofoklesowe 
dzieje Edypa. Przypomnijmy, że imię jego – Ojdipous – znaczy „Opu-
chłonogi”. Był synem Lajosa i Jokasty. Jeszcze przed jego narodzeniem 
wyrocznia Apollina dała znać ojcu – Lajosowi, iż jego własny syn bę-
dzie jego zabójcą. Gdy Jokasta rodzi chłopca, Lajos rozkazuje przebić 
dziecku stopy i porzucić w górach. Tam odnajduje go pewien pasterz 
i zanosi do władców Koryntu, którzy biorą go na wychowanie jako swo-
je własne dziecko. Edyp jeszcze jako młodzieniec odwiedza wyrocznię 
delfi cką i słyszy tam, że będzie ojcobójcą. Sądząc, że to właśnie władcy 
Koryntu są jego prawdziwymi rodzicami, opuszcza miasto i wyrusza 
na wędrówkę. Ucieka przed przeznaczeniem, którego treść dwukrotnie 
wypowiedziała wyrocznia. Ale na drodze spotyka Lajosa, nie wiedząc, 
13 Ajschylos, Persowie, przeł. S. Srebrny, w: idem, Tragedie, Warszawa 1954.
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że to jego rodzony ojciec. Gdy ten niezbyt szybko ustępuje mu z drogi, 
porywczy Edyp, nie wiedząc, co czyni, zabija go. 
Potem dociera do rodzinnych Teb, z czego również nie zdaje sobie 
sprawy. Tam postrach sieje Sfi nks, potwór o głowie kobiety, tułowiu 
lwa, który zadaje przechodniom zagadkę. Kto nie potrafi  dać właściwej 
odpowiedzi, zostaje przezeń pożarty. Zagadka brzmi: jakie stworzenie 
chodzi rano na czterech nogach, w południe na dwóch, a wieczorem na 
trzech? Edyp odgaduje, mówiąc, że chodzi tu o człowieka, który jako 
dziecko raczkuje, potem porusza się na dwóch nogach, a na starość 
podpiera się laską. Pokonawszy Sfi nksa, Edyp zostaje królem Teb i poj-
muje za małżonkę wdowę po Lajosie, Jokastę, czyli swoją własną mat-
kę. Robi wszystko, co może, by uniknąć przeznaczenia, ale wszystkie 
jego wysiłki pozostają daremne. W końcu los dochodzi do głosu i do-
pomina się o swoje prawa. Na miasto spadają plagi. Wyrocznia głosi, iż 
aby je odwrócić, należy usunąć z miasta ojcobójcę. Powstaje pytanie, 
kto jest tym ojcobójcą? Edyp chce znać prawdę i usiłuje zmusić ślepego 
wieszcza Terezjasza, który przecież posiada dar duchowego widzenia, 
aby wskazał winowajcę. Wieszcz nie chce tego zrobić. Wie, kim jest 
Edyp, ale nie zamierza mu tego wyjawić. Sam ci powiem, tobie, który szy-
dzisz/ z mojej ślepoty, patrzysz, a nie widzisz/ nędzy twej, nie wiesz, z kim 
ci życie schodzi,/ gdzie zamieszkałeś i kto ciebie rodzi14. Wedle Terezjasza 
duchowa ślepota Edypa nie pozwala mu rozpoznać prawdziwej przy-
czyny nieszczęść. Wieszcz w końcu oskarża Edypa, że to on właśnie 
jest ojcobójcą, ale król nie przyjmuje tego oskarżenia, broni się, wysu-
wa kontrargumenty. Bardzo ciekawa jest jego niemal polityczna inter-
pretacja tych zarzutów; otóż sądzi, iż to na pewno spisek uknuty przez 
Kreona, brata Jokasty, który chce zagarnąć władzę nad Tebami. Prosty, 
polityczny klucz do rozstrzygnięcia sporu.
W swej obronie Edyp posuwa się dalej, odrzucając słowa wyroczni. 
Zdaniem Edypa bogowie nie mają prawa wtrącać się w ludzkie spra-
wy. Jednak przez cały czas chce dojść przyczyny klęsk spadających na 
miasto. Napięcie pomiędzy pragnieniem uniknięcia losu a dążeniem do 
prawdy i stopniowym jej odkrywaniem jest tak mocne, że Edyp decy-
duje się na odrzucanie wszystkich iluzji: prawda ostatecznie prowadzi 
go do zguby. Wychodzą bowiem na jaw straszliwe czyny, które popeł-
14 Sofokles, Król Edyp, przeł. K. Morawski, w: Antologia tragedii greckiej, Kraków 1975, 
I, w. 410. 
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nił, bo przecież zabił swego ojca i został mężem własnej matki, płodząc 
z nią dwóch synów i dwie córki. Dowiedziawszy się prawdy o sobie, 
Edyp chce umrzeć: Biada, już jawnym to, czegom pożądał, o słońce, niech-
bym już cię nie oglądał!15.
Bardzo przenikliwa jest analiza zachowania Jokasty, jego matki 
i małżonki zarazem, która chce go odwieść od namiętnego poszukiwa-
nia prawdy, nakłonić, żeby nie wikłał się w tę tajemnicę. Czemuż by tro-
skał się człowiek, co w ręku Losu przyszłość przewidzieć niezdolny? Jeszcze 
najlepiej żyć tak: od dnia do dnia. A tych miłostek z matką się nie lękaj, 
bo wielu ludzi już się miłowało z matkami we śnie. Swobodnie ten żyje, co 
snu mamidła lekko sobie waży. Nie badaj tego16. Mamy tu do czynienia 
z konkretną propozycją: żyj z dnia na dzień. Nie ma potrzeby zmagania 
się z tą straszliwą, ciemną stroną życia. Ta ciemna strona to tylko sen. 
Trzeba przejść mimo owych ciemnych mamideł, nie docierać do źródeł, 
nie pytać zbyt wnikliwie i nie poznawać ich początku i końca. Edyp my-
śli inaczej: Ja jednak mojego dojdę początku, chociaż byłby marny17. I tu 
przejawia się wolność Edypa. Jest to niesłychanie istotne i ważne dla 
całej świadomości tragicznej. Edyp jest człowiekiem wolnym i dlatego 
chce poznać całą prawdę, do końca. Wolność niejako przymusza go we-
wnętrznie, aby dowiedział się, jakie czyny w istocie popełnił, bez wzglę-
du na konsekwencje tej strasznej prawdy. 
Jokasta nie może znieść wstydu i hańby, więc się wiesza. Edyp jej 
spinkami wykłuwa sobie oczy. Chór komentuje: O, śmiertelnych poko-
lenia, życie wasze to cień cienia! Bo któryż człowiek więcej szczęścia zażyje 
nad to, co w sennych rojeniach uwije, aby potem, z biegiem zdarzeń, po snu 
chwili runąć z marzeń18. 
Pojawia się tutaj następny wątek. Cierpienie, które podejmuje Edyp 
jako wolny człowiek, odsłania mu jakąś bardzo fundamentalną prawdę 
o życiu. Cierpienie, które stało się jego udziałem, nie jest tak do końca 
jego klęską, lecz ceną, którą zapłacił za to, że odbierając sobie wzrok 
fi zyczny, dostrzegł ciemną prawdę całej rzeczywistości. Można więc 
powiedzieć, że tragedia zmagania się człowieka z siłami, które są od 
niego większe, jednocześnie odsłania w nim coś nader istotnego, czyli 
15 Ibidem, III, w. 1180.
16 Ibidem, III, w. 975–976.
17 Ibidem, III, w. 1075.
18 Ibidem, III, w. 1185.
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odwagę zmagania się z losem w imię własnej wolności, nawet za cenę 
życia i śmierci. 
Podsumowując: grecka tragedia nauczyła nas przechodzenia od 
groźnego, niemal diabolicznego widzenia boskości do próby teodycei, 
czyli usprawiedliwienia bogów i przez to oskarżenia człowieka. To był 
ów moralizm Solona. I wreszcie, w największych tragediach, przede 
wszystkim Sofoklesa, dochodzi do głosu bardzo istotny i fundamen-
talny wymiar tej debaty: oto wolność decydująca o wielkości człowie-
ka powoduje, że życie staje się klęską. Jest więc tu obecny pewien rys 
tragiczności. Jednocześnie z cierpienia rodzi się w człowieku nowy 
rodzaj wiedzy, który pozwala Edypowi zobaczyć jego prawdziwe życie 
i osiągnąć równie przenikliwy duchowy wzrok, jaki posiadał wieszczek 
Terezjasz. Tragiczność losu Edypa sprawia jednak, że tym, co widzi, jest 
głębia jego własnej klęski. 
Trudno powiedzieć, że świadomość tragiczna stanowi ostateczną od-
powiedź na pytanie unde malum. Ale jest to niewątpliwie bardzo ważny 
głos w ludzkiej debacie nad istotą zła i będzie dalej towarzyszył wszelkiej, 
w każdym razie europejskiej refl eksji na temat tego zagadnienia. 
Hiob w sporze z Bogiem
Dziwna i tajemnicza księga, Księga Hioba. Jak zapewniają bibliści, 
jest ona prawdopodobnie rozbudowaną postacią starszej opowieści 
ludowej o pewnym Hiobie, który nota bene nie był Żydem, ale, jak 
głosi wieść, mieszkał w jednym z sąsiednich krajów. Cała księga napi-
sana jest po hebrajsku i z całą świadomością rozważań teologicznych 
znanych hebrajczykom, ludziom Biblii. Opowieść traktuje o człowie-
ku, któremu najpierw powodziło się doskonale, później jednak do-
znał nieszczęścia. Nie wiedział, właściwie dlaczego to go spotkało, 
ale jego historia ma szczęśliwe zakończenie, potem wszystkie jego 
straty zostały wyrównane. Opowieść roztaczana pomiędzy prologiem 
a epilogiem zostaje w środku niejako wypełniona wyrafi nowaną, bez 
mała fi lozofi czną debatą, stanowiącą zmaganie się z pytaniem o to, 
dlaczego cierpi sprawiedliwy. Debata toczy się pomiędzy Hiobem 
a jego trzema przyjaciółmi, którzy przyszli go pocieszać, ale jako po-
ciechę wypowiadają słowa pewnej teorii teologicznej, wyrażającej się 
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w przekonaniu, że jeżeli kogoś dotknęło nieszczęście, to na pewno 
popełnił jakiś grzech. 
Kilka słów na temat Prologu. Ukazuje on w naiwny sposób Boga, 
który, jak bliskowschodni król, siedzi na tronie i chyba się nudzi, gdy 
przychodzą do niego rozmaici słudzy i pytają, co na świecie słychać. 
Przychodzi też szatan, Jahwe rozmawia z nim jednak bardzo przyjaźnie: 
chodziłeś po świecie, czy widziałeś mojego przyjaciela Hioba? (Hi 1, 819). 
Szatan odpowiada, że widział Hioba i jego bogactwa, trzody oraz liczną 
rodzinę, córki, synów. To człowiek, któremu się powodzi zdaniem Boga 
dlatego, że tak dobrze Mu służy. Szatan poddaje w wątpliwość prze-
konanie Boga, twierdząc, iż Hiob jest taki dobry i poczciwy, ponieważ 
wszystko od Boga dostaje. Szatan pojawia się tutaj jako oskarżyciel. 
Oskarża ów rodzaj religijności polegający na zawieraniu układu z Bo-
giem, w którym powodzenie w życiu – symbolizowane tu przez trzo-
dy, dzieci, osły – byłoby zagwarantowane tym, że obdarowany wiernie 
służy Bogu. Jednym słowem sługa taki byłby interesowny, robiłby to 
wszystko dla własnej korzyści i żadnej zasługi w tym nie ma. Szatan 
namawia Boga, aby dotknął Hioba jakimiś klęskami: ciekawe, czy po-
zostanie Ci wierny. Ciekawe, czy będzie Cię tak samo wychwalał i składał 
wszystkie ofi ary tak jak trzeba (1, 11). 
Bóg przyjmuje ten zakład z szatanem i zgadza się na poddanie Hio-
ba próbie. Najpierw zabiera mu wszystko, co tylko miał. Dobra zostają 
zniszczone, zbójcy zabijają dzieci, a samego Hioba dotyka choroba trą-
du. Siada więc w odosobnieniu na piasku, a żona przychodzi do niego 
i mówi, żeby lepiej umarł, zamiast tak żyć. On jednak odpowiada: Nagi 
wyszedłem z łona matki, nagi tam wrócę. Pan dał, Pan wziął, niech imię Jego 
będzie błogosławione (1, 21). Za drugim razem odpowiada żonie: Dobro 
przyjęliśmy od Boga, a zła nie przyjmiemy? (2, 10). I milknie. Dwie powyż-
sze sentencje są bardzo często powtarzane przez kaznodziejów wszyst-
kich wyznań jako budujący przykład cierpliwości i łagodności Hioba wo-
bec Boga, wzór gotowości do znoszenia zarówno dobra, jak i zła. 
Przychodzą przyjaciele, którzy także milczą przez tydzień. Hiob 
otwiera w końcu swoje usta, ale mówi już inaczej. Nie ma w nim tej 
łagodnej, pełnej zgody pobożności. Zaczyna wypowiadać słowa skar-
gi. Istnieje w Biblii cały rodzaj literacki, który można nazwać modli-
19 Przekład Cz. Miłosza, Éditions du Dialogue, Paris 1980.
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twą skargi20. Często przejawia się on w psalmach, zwłaszcza w Psal-
mie  22, którego słowami modlił się Jezus na krzyżu: Boże mój, Boże, 
czemuś mnie opuścił? (Ps 22, 2; por. Mt 27, 46). Hiob skarży się: Po co 
światło człowiekowi, który nie wie, dokąd iść? Którego Bóg zewsząd osa-
czył? (3, 23). Brzmi to zupełnie inaczej niż Bóg dał – Bóg wziął. Teraz 
Hiob mówi, że Bóg go osaczył. To jest jeden wątek. Drugi – to wręcz 
przyzywanie Boga do sądu – prawuj się ze mną. Przyjaciele, którzy po 
kolejnych skargach Hioba występują ze swoją doktryną teologiczną, są 
takimi poprawnymi, grzecznymi teologami, reprezentującymi przyję-
tą i na kartach Biblii często wyrażaną doktrynę, wyjaśniającą zło jako 
karę za grzech. Odpowiadają na to, przywołując popularną teorię teo-
logiczną, która wskazuje na mocny związek pomiędzy złem, którego 
człowiek doznaje, a złem, które czyni. Przyjaciele zwracają uwagę na 
skutek. Hiob cierpi – w takim razie, rozumując tradycyjnie, musimy 
znaleźć przyczynę. Logicznie musi istnieć tylko jedna przyczyna; taka 
oto mianowicie, że Hiob zgrzeszył. A jeżeli twierdzi, że nie zgrzeszył, 
że nie ma w nim żadnego zła – jest w błędzie. Przyjaciele powtarzają 
to nieustannie, a pomiędzy kolejnymi refrenami ich przemówień Hiob 
wypowiada skargi.
Te skargi są zbudowane bardzo kunsztownie: jest w nich jedno-
cześnie oskarżenie Boga, jak i odwołanie się do jego sprawiedliwo-
ści. Słyszymy: Wstręt ma do życia dusza moja. Pofolgujcie mojej skardze, 
z gorzkości mojej duszy mówić będę. Oznajmij mi, czemu spór wiedziesz ze 
mną? Jaki masz pożytek z tego, że uciskasz, że gardzisz dziełem rąk swoich? 
(10, 1–3). A więc następuje skarga, później oskarżenie, a na końcu – 
pytanie. Ale jednocześnie skarga, jak i inwokacja zawsze są skierowa-
na do Boga. Interesujące jest to, co rzuca światło na jakość rozmowy 
pomiędzy Hiobem a jego przyjaciółmi. Hiob mówi w pierwszej osobie 
o tym, czego doświadczył i co go boli. Natomiast przyjaciele mówią do 
niego w trzeciej osobie, jakby zabierali głos na akademickim semina-
rium. Inaczej brzmi głos Hioba: Żyłem spokojnie, a skruszył mnie. Porwał 
mnie za kark i mną wstrząsnął (16, 2). W słowach Hioba – jak już wspo-
mniałem – przewijają się dwa wątki: skarga, która jednocześnie jest 
oskarżeniem i inwokacją, oraz wezwanie Boga przed sąd. Pośrednicy, 
przyjaciele moi; ku Bogu spogląda we łzach moje oko. Niech On rozsądzi 
20 P. Ricoeur, Skarga jako modlitwa, w: A. Lacocque, P. Ricoeur, Myśleć biblijnie, przeł. 
E. Mukoid, M. Tarnowska, Kraków 2003, s. 281–307.
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między człowiekiem i Bogiem, jak między synem Adamem, bliźnim jego, bo 
lat jeszcze żyję niewiele, a ścieżką odejdę, z której nie wrócę (16, 20–22). 
Widzimy tutaj odwołanie do Boga, który ma rozsądzić spór pomiędzy 
Nim samym a człowiekiem. 
Jak możemy to zinterpretować? W średniowieczu kanoniści, czy-
li specjaliści od prawa kanonicznego, wypracowali taką teorię, że gdy 
papież o czymś zadecydował (jak wiadomo Roma locuta – causa fi nita), 
sprawa wydawała się załatwiona. Przewidzieli jednak możliwość ape-
lacji; od papieża źle poinformowanego do papieża lepiej poinformowa-
nego. Pod względem intelektualnym jest to bardzo dobra konstrukcja. 
Natomiast nie wiem, czy akurat udziałem Hioba jest odwoływanie się 
od tego Boga, który spuścił na niego cierpienie, do Boga może właś-
nie innego, lepszego. W jednym z poprzednich wierszy mówi: Oto mam 
świadka w niebie, mego obrońcę na wysokości (16, 19). Czyli przy całym 
swym lamencie, w wyrażanych we wschodniej stylizacji uczuciach, kie-
ruje swój żal też i do Boga jako obrońcy, choć jednocześnie z całą mocą 
protestując przeciwko tym łatwym konstrukcjom teologicznym przy-
jaciół, którzy cały czas wmawiają mu, że to on ponosi winę. W tekście 
pojawia się także nadzieja, że ów wybawca – Koel – żyje i on ostatni 
nad prochem stanie. Kto jest tym wybawcą czy zbawicielem – trudno 
powiedzieć. Po prostu jest jakiś zbawiciel. 
Wymiana myśli pomiędzy Hiobem a jego przyjaciółmi, czy raczej 
mentorami, zostaje w pewnym momencie zachwiana. Nadchodzi ta-
jemnicza postać – Elihu – młodszy od tych wszystkich dotychczasowych 
przyjaciół. Od dawna siedział z boku i przysłuchiwał się ich mowom, aż 
w końcu wstał i powiedział im, że gadają głupstwa. Milczał, ponieważ 
jako najmłodszy nie miał prawa zabierać głosu, ale skoro wypowiedzieli 
wszystko, co mieli do powiedzenia, on teraz zabierze głos. Oskarżając 
też i Hioba, zwraca uwagę na coś, co dotychczas nie pojawiło się jeszcze 
w tym dyskursie nad źródłami cierpienia sprawiedliwego. Przyjaciele 
szukali mianowicie przyczyny, dla której cierpi Hiob, próbując wskazać 
mu, czy namówić go, aby znalazł swoją winę. Elihu natomiast zwraca 
uwagę na cel cierpienia. Być może nie istnieje jakaś przyczyna, lecz cel, 
dla którego Bóg spuścił na Hioba cierpienie. Czasami otwiera ludziom 
uszy i przestrogami trwoży, aby odwieść człowieka od czynienia, co zamie-
rzył, i odjąć mężowi pychę. Tak zachowaj mą duszę od grobu, jego życie od 
przeprawy za rzekę śmierci (33, 16–18). Wynika z tego, że cierpienie 
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może być czasami źródłem poznania. Gdy przy okazji mitu o Edypie 
pojawiła się kwestia wiedzy tragicznej, wspominałem, że zostaje dana 
człowiekowi jakaś tajemnicza wiedza, jakieś światło. Jest to ciemne 
światło dane człowiekowi poddanemu doświadczeniu cierpienia. Eli-
hu jest jakby Aniołem – tłumaczem, dobrym duchem, dobrym głosem, 
który pozwala rozjaśnić trudne doświadczenie człowieka.
Kiedy Elihu zamilkł, przemówił Jahwe. Odpowiedział Hiobowi Pan 
z wichrowej burzy i rzekł: Ktoś tu zaciemnia mój zamiar słowami, którym brak 
wiedzy. Przepasz jak mąż biodra swoje, zapytam cię, a ty mów, niech wiem 
(38, 1–3). Bóg jawi się tu też jako na wskroś inny od tego orientalnego 
satrapy z Prologu, który zbiera od swoich dworzan plotki o ziemianach. 
Tu przychodzi jako Pan całego stworzenia i kosmosu, który z wichrowej 
burzy przemawia do Hioba, ale przemawia jako do partnera. Przepasz 
jak mąż biodra swoje oznacza „stań do walki”, „podejmij rękawicę”. Wzy-
wałeś mnie, więc staję przed tobą. Ciekawe, że w tej całej wypowiedzi 
Boga właściwie zwrócona jest uwaga przede wszystkim na jakiś ogrom 
kosmicznej mocy, którą On reprezentuje, i na fundamentalną przepaść 
istniejącą pomiędzy człowiekiem a Stwórcą, który powołał do życia roz-
maite krokodyle, lewiatany i inne nosorożce. A co ty wiesz? – pyta Hioba. 
Czy wiesz, gdzie słońce wstaje? A wiesz, gdzie są źródła oceanu? (38, 4).
 Odpowiedział jednak Hiob Panu: Wiem, że Ty wszystko możesz i nie 
wzbroniony jest Tobie żaden zamysł. Słyszeniem uszu słyszałem o Tobie, 
ale teraz moje oko Ciebie ujrzało (42, 2.5). Szczególnie interesujące jest 
to ostatnie zdanie. Potocznie można je przetłumaczyć: „Znałem Cię ze 
słyszenia, a teraz poznałem twarzą w twarz”. Można powiedzieć, że jest 
to różnica pomiędzy religią „z pierwszej ręki” a religią „z drugiej ręki”. 
Religia z drugiej ręki to właśnie ta zasłyszana, polegająca na naślado-
waniu tego, co czynią inni. Ta z pierwszej ręki wypływa z osobistego 
doświadczenia. Taką długą drogę musiał przejść Hiob: od konwencjo-
nalnej pobożności, tak łatwo podważonej przez przeciwnika – oskar-
życiela. Od pobożności wyrażonej religijnym sloganem Pan dał – Pan 
wziął, niech Imię Jego będzie błogosławione. Dlaczego zła przyjąć nie może-
my? Prosta i naiwna religijność Hioba rozsypała się w drzazgi, przyję-
ła postać skargi, oskarżenia, domagania się, aż wreszcie zamilknięcia, 
które jest przyłożeniem ręki do ust, co oznacza adorację. 
Problem zostaje w dalszej kolejności rozwiązany. Być może w mowie 
Elihu jest wskazówka, iż cierpienie może mieć jakiś cel, choć nie ma 
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przyczyny. Być może właśnie ów cel został osiągnięty, bo przynajmniej 
zmienił się Hiob. Od tej naiwnej, interesownej pobożności doszedł, 
poprzez osobiste, trudne doświadczenie, do przyjęcia Boga. Bóg przy-
znaje rację Hiobowi. Rzekł Pan do Elifaza z Temaru, jednego z trzech 
„przyjaciół”: Mój gniew rozgorzał przeciw tobie i twoim dwom przyjacio-
łom, bo nie mówiliście o mnie prawdy jak mój sługa Hiob (42, 7). Bóg staje 
po stronie Hioba, ale w dalszym ciągu nie jest do końca jasne, jaka ma 
być odpowiedź. Wiadomo tylko, że koncepcja cierpienia jako odpłaty za 
zło zostaje podważona. 
Księga Hioba ma jeszcze inne zakończenie, którym zachwycał się 
Kierkegaard, czemu dał wyraz w książce Powtórzenie21. Ukarawszy 
przyjaciół, Jahwe przywraca Hiobowi wszystkie dobra, a nawet daje 
mu więcej. Miał odtąd czternaście tysięcy owiec, sześć tysięcy wiel-
błądów, siedmiu synów i trzy córki. Pierwszą nazwał imieniem Jemi-
na (Gołębica), drugą Kesija (Kasja) i trzecią Róg Antymonu. W całym 
kraju nie było kobiet tak pięknych jak córki Hioba i dał im ojciec udział 
w dziedzictwie na równi z ich braćmi. Wprowadził więc równouprawnie-
nie, co może było skutkiem jego hiobowych oświadczeń. Kierkegaard 
– podejrzewam go – chciałby w interpretacji dziejów Hioba nawiązać 
do typu ludowej opowieści, poszukując pogodnego rozwiązania, które 
w gruncie rzeczy jest zgrzytem na tle wielkiej debaty, rozwijającej się 
w głównym nurcie księgi. 
Na zakończenie kilka zdań z Junga, który wypowiedział się bardzo 
interesująco na temat sytuacji konania Jezusa na krzyżu. 
Mam na myśli pełen zwątpienia okrzyk, który wydał, wisząc na krzyżu: Boże mój, 
Boże, czemuś mnie opuścił? W tym momencie jego ludzka istota osiągnęła bo-
skość. W momencie, w którym Bóg przeżywa śmierć człowieka i sam doświadcza 
tego, co kazał znieść swemu wiernemu słudze Hiobowi, w tym momencie Hiobowi 
zostaje dana odpowiedź. Jak widać, ta wzniosła chwila jest równie boska, jak ludz-
ka, równie eschatologiczna, co psychologiczna22. 
21 S. Kierkegaard, Powtórzenie, w: idem, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. B. Świderski, 
Warszawa 2000, s. 13–140.
22 C.G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, w: idem, Psychologia i religia, przeł. J. Prokopiuk, War-
szawa 1970, s. 332.
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Jeżeli właściwie rozumiem Junga, to uważa on, że nie ma w Księ-
dze Hioba odpowiedzi na pytanie o ludzkie cierpienie, natomiast odpo-
wiedź stanowi fakt, że sam Bóg stał się Hiobem.
Koda
Porównanie Księgi Hioba z tragedią grecką, z Królem Edypem Sofoklesa, 
uwidacznia różnicę, jaka istnieje między starożytnym typem żydowsko-
-biblijnym a typem grecko-klasycznym. W Edypie bulwersuje nas pod-
porządkowanie się losowi. Słowa i czyny Edypa są piękne, ale ogranicza-
ją się jedynie do estetycznego przemienienia cierpienia. Edyp nie ma do 
kogo się odwołać w sprawie niewinnie doznawanej boleści. Nie ma niko-
go, przeciwko komu mógłby walczyć. Edyp żyje w świecie za mkniętym 
w sposób immanentny i dla niego nie ma żadnej potęgi, na której mógłby 
się oprzeć w walce ze światem. Świat jest pełen bogów, lecz ci bogowie 
są immanentni w stosunku do świata i również nimi rządzi przeznacze-
nie. To przeznaczenie, które kazało Edypowi cierpieć niewinnie, tragicz-
nie i nieuchronnie. Rozwiązanie estetyczne jest jedynym możliwym. Sta-
rożytność klasyczna nie znała walki z Bogiem. 
Hiob tymcza sem przeżywa swoją tragedię w sposób zupełnie inny. On nie zna ani 
podporządkowania się, ani spokoju. Hiob wykrzykuje swój ból i jego krzyk napełnia 
historię powszechną, brzmi wciąż w naszych uszach. W tym krzyku Hioba słyszymy 
los człowieka. Dla Hioba przeznaczenie nie istnieje, przeciwnie niż w przypadku Edy-
pa. On zna moc Tego, który jest ponad światem, ponad przeznaczeniem, do którego 
można się odwo łać w cierpieniu. On kieruje do Boga swój krzyk i ten krzyk staje się 
walką przeciw Bogu. Tylko Biblia zna zjawisko walki z Bogiem, walki twarzą w twarz, 
walki Jakuba, walki całego Izraela23.
23 N.A. Bierdiajew, Filozofi a wolności, przeł. E. Matuszczyk, Białystok 1995. Cyt. za: 
G. Ravasi, Hiob. Dramat Boga i człowieka, przeł. K. Stopa, Kraków 2005, s. 591–592.
